「日复一日重复单调的生活，你有没有，想回到过去?」
这话说起来矫情，可当俞刚驻足在父亲留下的老屋前，墙体早已斑驳得辨识不清，倒是这门前潺潺流动的小溪，依旧清澈见底，小时候赤着脚踩过的记忆。
「或许只有从小在莫干山长大的人，才能体会我的心情。它很红，在我眼里却依然 是没有烦恼的纯净。」
后来，俞刚经常往山里跑，结交民宿圈里的朋友，大家看出了他对民宿的热爱，总是劝他：你也快点开一家自己的民宿啊!
他应声，笑着点头。只是心里清楚，这其实很难，因为他对于这片山的感情，还有些许不同。
年轻时会因为好奇心，想要一窥这个世界而跑出去，却迟迟发现，眼前的光景，自小携带上的记忆，早就足够他用一生来相伴。
决定把家里的老房子改造成自己理想中的民宿，他没有像一个商人一样急功近利，而是一步一步地，从土建到软装，亲力亲为，耐心打磨，花费的时间也是别人几倍。
「为什么要叫鱼缸?」
民宿大多会给自己取一个闲云野鹤的名字，鱼缸除了是俞刚名字的谐音，还希望你做一只只有七秒记忆、无忧无虑的鱼，游到这里栖息。
不要真的走出去，在缸里，也能看到世界。
见到鱼缸民宿的第一眼，是和雪无死角衔接的白。
建筑颇有现代极简的风格，却刚好能融合在山峦和蓝天里。
会特别地为你框住一片风景，自成一幅画。
公共空间里，我尤爱待在茶室。
一侧是大落地窗下的榻榻米，俞刚在这里沏上一壶茶，和客人闲聊。任由阳光大片大片地打落，照得一室温暖。
