海报曾是上世纪60 年代摇滚和迷幻大潮中的重要角色。著名海报设计师奥尔顿·凯莱和斯坦利·茅斯联手为众多一线摇滚乐队打造的海报、标志、专辑封面等，如今已成为一个时代的记忆。67 岁的凯莱近日在美国去世，几乎与此同时，以凯莱为首的“旧金山5 人设计团队”作品展在洛杉矶开幕。
摇滚乐在上世纪60 年代反文化运动中的地位举足轻重。在那个广播、报纸以及电视宣传封杀摇滚的年代，摇滚海报成为了乐队和歌手最普遍，甚至是唯一的宣传方式。奥尔顿·凯莱(Alton Kelley)是迷幻摇滚海报设计风格的开创者，他为“感恩而死”乐队(Grateful Dead)、吉米·亨德里克斯(Jimi Hendrix) 和Big Brother andthe Holding Company 等著名摇滚乐队和音乐人设计的海报，早已成为经典。60 年代中期，他的设计掀起了一场海报艺术的革命，尽管风格诡异独特，却成功运用具象的视觉语言，使人陷入对粗犷的摇滚乐的想象。6 月初，奥尔顿·凯莱在其加州的家中去世，享年67 岁。而在洛杉矶，以凯莱为首的“旧金山5 人设计团队”(San Francisco 5)作品展刚好开幕，展览命名为“描述一个时代的平面艺术”，它们中的大多数作品都曾在纽约现代艺术馆、卢浮宫以及伦敦泰特美术馆中展出。
“在迷幻摇滚的发源地旧金山，奥尔顿首当其冲地察觉到应该在视觉设计上有所突破。”保罗·格鲁什金(PaulGrushkin)在《摇滚海报发展史：从猫王到朋克》(The Art of Rock，PostersFrom Presley to Punk)一书中写道，“奥尔顿毫无疑问是个先锋。”
斯坦利·茅斯(Stanley Mouse)是奥尔顿的老搭档，也是5 人团体的另一位核心人物。他与奥尔顿联手打造了迷幻摇滚专用的字体，这种蜿蜒起伏的“新艺术”(ArtNouveau)字体，被认为让人联想到吞完LSD 迷幻药之后的奇妙旅程。受到一幅为奥马尔·哈亚姆(Omar Khayyam，11 世纪波斯诗人)的《鲁拜集》所作的19 世纪版画的启发，凯莱在1966 年“感恩而死”乐队的演唱会上，首次设计出一个骷髅头戴玫瑰花环、左臂勾着个玫瑰花圈的形象，此后，骷髅玫瑰成为该乐队标志性的象征。
从焊接工到“家庭狗”创立人
奥尔顿·凯莱出生于缅因州，二战期间，他的父母辗转来到康乃狄格州的军工厂工作，凯莱便在那里长大成人。受到一度是教师的母亲的鼓励，凯莱曾前往费城及纽约学习艺术。然而，他的理想却是当一名飞车手，他真正的爱好是在摩托车和改装车上寻刺激，而他最初的艺术创作便是为摩托车油箱画上漂亮的彩色条纹。在西科斯基军用直升机公司当了一段时间焊接工之后，凯莱在1964 年动身前往旧金山，并阴差阳错地一头扎进了嬉皮重镇海特-阿什伯里区(Haight-Ashbury)。“街坊都是摇滚中人，我们都自得其乐。”凯莱后来回忆说。
一次，他被那些迷幻摇滚乐迷朋友们拉去，为来自英国的电声乐队“江湖郎中”(the Charlatans)在维吉尼亚市的红狗酒廊(The Red Dog Saloon)的演唱会搭场子，当时的演出是以听众和歌手一起“摇头晃脑”闻名的。在回旧金山的路上，依旧兴致勃勃的凯莱提议组建一个松散的艺术家联盟，并将其命名为“家庭狗”(the Family Dog)。“家庭狗”的成员包括诗人、音乐家、画家以及许多闲散自由分子，凯莱带领他们发起了最早的“迷幻音乐舞会”。
凯莱的职责是负责制作海报与宣传单，虽然他几乎不懂得如何画草图，但到了1966 年初，问题迎刃而解，过去同他以前玩改装赛车的老朋友斯坦利·茅斯加入进来，他们联手组成了设计团体—Mouse 工作室。凯莱负责布局和图案设计，而画草图的活儿则由茅斯完成。他们常常结伴到公共图书馆，从书籍、杂志和画册上检索所需要的设计素材。
去年接受《旧金山纪事报》的采访时，凯莱回忆：“其实我们也不知道在干吗，不由自主地陷入对平面设计的狂热痴迷中，我们翻阅了所有能找到的资料，包括印第安文化的东西、中国的东西、新艺术、装饰艺术(Art Déco)、现代主义、包豪斯等等等等，从没停过手头的活儿。”“玫瑰骷髅”便是凯莱在图书馆里的插画书上发现的，他把图像放大，并添加进足够的细节和颜色，戏剧化的效果立即诞生了。“当时，我就知道这会成为经典。”凯莱在1995年的一次采访中说。
烟纸、专辑封面与T 恤衫
他们受Big Brother and the HoldingCompany 之托设计的图像，最初是相当稚嫩的早期作品，经过复制，却被挪用为Zig-Zag 卷烟纸上的Logo。由于卷烟纸是迷幻时代抽大麻的必备用品，Big Brother and the Holding Company也因此曝光率猛增。斯坦利开玩笑说：“我们整天担惊受怕，如同患上了妄想症，不是担心警察找上门来猛揍我们，就是害怕Zig-Zag 公司的人破门而入。”
1966-1969 年，他们为超过150场摇滚音乐会制作了海报，忙得分身无术，与此同时，奥尔顿的绘画水准也与日俱增。Mouse 工作室逐渐建立起“江湖地位”，成为所有一线摇滚团体眼中的红人。保罗·格鲁什金几乎看着Mouse 工作室一点点成长起来，他描述道：“他们俩凑在一块绘图板上，凯莱喜欢从左边开始画，而茅斯则从右边入手。一星期后，一张全新的海报居然这样诞生了。”直至今年3 月的最后一次合作为摇滚名人堂颁奖礼设计了节目单的封面，凯莱和茅斯这对拍档从未分开过。
随着摇滚乐浪潮的衰退，凯莱和茅斯逐渐衍生出新的业务。70 年代中期，他们组建了名为Monster 的T 恤衫设计公司。凯莱将自己设计的海报以及改装车图案转印到了衣服上。同时，他们开始为专辑唱片设计封面。保罗认为：他们创造了唱片封面设计的黄金时代，且极为传神地反映出音乐的特征。他们的许多作品都是传世之作，比如为史蒂芬·米勒乐队(Steve Miller Band)1977年的专辑“Book of Dreams” 设计的神马图案，以及为旅行乐队(Journey)1980 年的专辑“Departure”打造的甲虫。
爱的结晶和时代的记忆
展览中许多限量版的作品被以高价售出。签名网(Signatures Network)专门经营与摇滚相关的艺术品，首席执行官戴尔·福拉诺(Dell Furano)表示，凯莱和茅斯的作品被印在节目单、海报和专辑封面上，成为60-70 年代音乐经验的重要组成部分。他们承载着一个时代的记忆。
Avalon Ballroom 是60 年代旧金山最著名的摇滚聚集地，每一个出席音乐会的观众都能得到一张Mouse工作室出品、标注着下一场音乐会信息的免费海报，其他人只需花上几美元，也能在前台买到一张。这些海报要是留到现在，如果能保证崭新，起码值5000 美元以上。
在展览的开幕式上，茅斯说：“要说我们与摇滚艺人的关系，那绝不是建立在金钱之上的，我们从不计较钱，因为当时没有别的宣传方式，这些海报可都是爱的结晶。”那个时候，所有的海报都被贴在电线杆上，而在此之前，所谓的宣传海报不过是在一张摄影作品上写上演出信息而已。茅斯回忆：“每次演唱会，我们都得画上1000 张海报，多的时候甚至达到3000 张。”
音乐家们对凯莱的评价可能更能说明问题。“他是个视觉上的‘炼金术士’，那些神秘的字母、飞翔的骷髅、头顶玫瑰的头骨，再怪异的东西都能在他咒文的召唤下老老实实，他想象力非凡，也总能准确地抓住音乐的精神本质，他是我们心灵最好的翻译者。”“感恩而死”乐队著名的鼓手米奇·哈特(MickeyHart)如是说。
